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মিথ্যা তুমি দশ পিঁপড়া
টিএসসিতে একটা প্রোগ্রামে এটেন্ড করার কথা আমার আর আরজুর। হল-গেটের 
সামনে আরজুর জন্য অপেক্ষা করছি। 

আরজু আসার পর জিজ্ঞেস করলাম, ‘কী রে, হাতঘড়ি পরা শুরু করলি কবে থেকে?’

‘আর বলিস না, মা’কে র�োজ রাত ১০টায় ফ�োন করি। সে-দিন ব্যস্ত ছিলাম 
তাই ফ�োন করতে দেরি হয়ে গিয়েছিল। মা রাত ১০.৪৫-এ ফ�োন করে জিজ্ঞেস 
করলেন, ফ�োন করতে এত�ো দেরি কেন? আমি বললাম, একটি কাজে ব্যস্ত 
ছিলাম, তাই সময়মত�ো ফ�োন করতে ভুলে গেছি। গতকাল দেখি আমার নামে 
একটি পার্সে ল এসেছে। খুলে দেখি এই নতুন ঘড়ি। মা পরে ফ�োন করে বললেন, 
এবার থেকে ঠিকমত�ো ফ�োন কর�ো।’

আমি হেসে বললাম, ‘বাহ! মায়ের আদরের ছেলে।’ পরক্ষণে খেয়াল করে 
দেখলাম, আরজু তার ঘড়িটি পরেছে ডান হাতে, আমরা সাধারণত বাম হাতে ঘড়ি 
পরি। আরজুকে জিজ্ঞেস করলাম, ‘কী রে ডান হাতে ঘড়ি পরছিস যে?’

‘আরে এমনিতেই পরেছি, চল যাই।’ 

আরজু সাধারণত ক�োন�ো কাজ এমনি এমনি করে না, কাজ করার পেছনে অবশ্যই 
ক�োন�ো কারণ থাকবে। 



14 আর্গুমেন্টস অব আরজু

হাঁটতে হাঁটতে জিজ্ঞেস করলাম, সত্যি করে বল, ‘কেন ডান হাতে ঘড়ি পরেছিস?’

আমার নাছ�োড়বান্দা স্বভাব দেখে আরজু বলল, ‘আসলে রাসূলুল্লাহ সাল্লাল্লাহু 
আলাইহি ওয়া সাল্লাম ক�োন�ো কাজ শুরু করার সময় ডান দিক থেকেই শুরু করতেন। 
ক�োন�োকিছু পরার বেলায়ও ডান দিক থেকে। এই যেমন—জুত�ো, জামা; কিন্তু 
তখনকার সময় ত�ো ঘড়ি ছিল না তাই ঘড়ি নিয়ে বলা হয়নি। ওই সুন্নাতটি ফল�ো 
করতে গিয়ে আমি ঘড়ি ডান হাতে পরেছি। তাছাড়া ডান হাতে ঘড়ি পরলে নামাজে 
হাত বাঁধতে সুবিধা হবে। ঘড়ির ওপর হাত বাঁধা লাগে না।’ 

আরজুর কথা শুনে বরাবরই মুগ্ধ হই, এই কথা শুনেও মুগ্ধ হলাম। তাই সাথে সাথে 
আমার বাম হাতের ঘড়িটি ডান হাতে পরলাম। 

সামাজিক বিজ্ঞান চত্বরের সামনে দিয়ে যাবার সময় অভিজিৎ দা ‘আরিফ’ বলে 
ডাক দিলেন। আমি আর আরজু দাঁড়ালাম। অভিজিৎ দা হাত দিয়ে ইশারা দিচ্ছেন 
তার কাছে যাবার জন্য। আমি আরজুর দিকে তাকালাম আর আরজু ঘড়ির দিকে। 
অভিজিৎ দা আবার ডাক দিলেন, আরে, কী এত�ো ভাবছ? এদিকে আস�ো। 

অভিজিৎ দা’র কাছে যাবার পর তিনি বললেন, ‘দুই হুজুর কই যাচ্ছ? দাদাকে ত�ো 
একদম ভুলেই গেছ!’ 

আমি বললাম, ‘আরে না, দাদা, আপনাকে কি ভুলে যেতে পারি।’ 

অভিজিৎ দা’র সাথে আরেকজন ল�োক বসা ছিলেন। অভিজিৎ দা তার সাথে 
আমাদের পরিচয় করিয়ে দিলেন। জিজ্ঞেস করলেন আমরা ক�োথায় যাচ্ছি। আমি 
বললাম, ৬টার সময় টিএসসিতে একটা প্রোগ্রাম আছে আমাদের। অভিজিৎ দা 
বললেন, ‘এখন বাজে মাত্র ৫.৩৫, ৬টা বাজতে আরও ২৫ মিনিট বাকি। তার 
ওপর এসব অনুষ্ঠান শুরু হতে আরও আধঘণ্টা বেশি লাগবে।’ 

ক�োথাও যেতে হলে আরজু ১৫-২০ মিনিট হাতে রেখে বের হয়, তাই সময় যখন 
হাতে আছে আমরা বসলাম অভিজিৎ দা’র কাছে। 

‘চা খাব কি না’ জিজ্ঞেস করলে আমি হেসে বললাম, ‘চা-তে ‘না’ নাই।’ অভিজিৎ 
দা চায়ের অর্ডা র দিলেন। কিছুক্ষণ গল্প করার পর অভিজিৎ দা বললেন, ‘আচ্ছা 
শুনলাম, ত�োমাদের কুরআনে নাকি সামান্য পিঁপড়ার কাহিনিরও উল্লেখ আছে, ওরা 
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একজন আরেকজনের সাথে কথা বলছে—সেই কাহিনিও আছে।’

আসার আগে মনে মনে ভাবছিলাম; এরকম কিছু নিয়েই হয়ত�ো কথা বলার জন্য 
ডাকছেন। আমি উত্তর দিলাম, ‘হ্যাঁ, এরকম কাহিনি আছে। এমনকি শুধু পিঁপড়ার 
নামে পবিত্র কুরআনে একটি সূরাও আছে। সূরাটির নাম ‘নামল’ মানে, পিঁপড়া।’

আমার কথা শেষ হবার আগেই অভিজিৎ দা হেসে গড়িয়ে পড়বেন এই অবস্থা। 
সাথে থাকা ল�োকটিও হেসে একজন আরেকজনকে হাই-ফাইভ দিচ্ছে। 

হাসি থামার পর অভিজিৎ দা বললেন, ‘বড়ই হাস্যকর ত�োমাদের কুরআন। 
পশু-পাখির নামে একেকটি অধ্যায়, ক�োথাও গ�োরুর নামে সূরা, ক�োথাও 
ম�ৌমাছির নামে আবার ক�োথাও পিঁপড়ার নামে! এটা ত�ো আদিম যুগের মানুষের 
কিচ্ছা-কাহিনিতে ভরপুর, কৃষক আর পশু-শিকারী মানুষদের দিনলিপি।’ 

এটা বলার পর এবার হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়তেন অভিজিৎ দা যদি না পাশের 
ল�োকটি তাকে ধরতেন। হাসি থামান�োর পর প্রথমবারের মত�ো আরজু মুখ খুলল। 
অভিজিৎ দা’কে জিজ্ঞেস করল, ‘আচ্ছা অভিজিৎ দা, বল�ো ত�ো, বাংলাদেশের 
প্রথম সার্চ  ইঞ্জিন ক�োনটি?’

অভিজিৎ দা আবারও হাসলেন। হাসি থামার পর বললেন, ‘এটা ক�োন�ো প্রশ্ন 
হল�ো? এখন বিসিএসের পড়া পড়ছি, প্রশ্নটা ত�ো দুধভাত। বাংলাদেশের প্রথম সার্চ  
ইঞ্জিনের নাম পিপীলিকা, সাস্টের শিক্ষার্থীরা বানিয়েছে।’ 

আরজু অভিজিৎ দা’র কথায় সায় দিয়ে বলল, ‘হ্যাঁ, আর এই পুর�োটার তত্ত্বাবধান 
করেছেন ড. জাফর ইকবাল স্যার।’ 

অভিজিৎ দা বললেন, ‘হ্যাঁ-হ্যাঁ, জানি।’ 

এবার আরজু বলল, ‘এই আধুনিক যুগে এসে কেউ আধুনিক প্রযুক্তির নামকরণ 
করছে ‘পিপীলিকা’ আর তাদের আপনি বিজ্ঞানমনা বলছেন; কিন্তু ১৪০০ বছর 
আগে কেউ পিপীলিকার কথা বললে আপনি তা আদিম যুগের বর্ব র মানুষের সাথে 
তুলনা করছেন। বাহ! এটাই হল�ো আপনাদের ডাবল স্ট্যান্ডার্ড !’
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আরজুর কথা শুনে অভিজিৎ দা’র মুখ থেকে হাসির রেখা অনেকখানি মুছে গেল। 
কিছু একটা ত�ো এখন বলতে হবে। তাই অভিজিৎ দা বললেন, ‘নিশ্চয়ই পিপীলিকা 
সার্চ  ইঞ্জিনের নামকরণের পেছনে ক�োন�ো কারণ আছে।’ 

‘Come to the point. নিশ্চয়ই এটার পেছনে কারণ আছে। বিজ্ঞানীরা প্রমাণ 
করেছেন, মানুষের মত�ো পিঁপড়ারও একটা সমাজ আছে। মানুষ যেমন দলবদ্ধ হয়ে 
বসবাস করে, চাষাবাদ করে, একে অন্যের সাথে য�োগায�োগ করে, সুন্দর সুন্দর 
ঘরবাড়ি বানায়, পরবর্তী সময়ে খাওয়ার জন্য খাদ্য মজুদ রাখে—পিঁপড়াও তেমন 
মানুষের মত�ো জীবন-যাপন করে। এমনকি মানুষ মারা গেলে যেমন তাকে দাফন করা 
হয় তেমনই ক�োন�ো পিঁপড়া মারা গেলে বাকি পিঁপড়ারা তাকে বহন করে নিয়ে দাফন 
করে। এইদিক দিয়ে পিঁপড়ার বৈশিষ্ট্য মানুষের বৈশিষ্ট্যের সাথে বেশ মিল আছে।’ 

আরজুর কথা শেষ হলে অভিজিৎ দা স্মিত হাসি হেসে বললেন, ‘আমি জানতাম, 
পিপীলিকা সার্চ  ইঞ্জিনের নামের পেছনে হয়ত�ো এরকম ক�োন�ো বৈজ্ঞানিক কারণ 
থাকতে পারে।’ 

আরজু পাল্টা প্রশ্ন করল, ‘তাহলে পবিত্র কুরআনে এরকম বৈজ্ঞানিক তথ্য থাকলে 
তখন কেন প্রতিহিংসাস্বরূপ এটা নিয়ে বিদ্রূপ করছেন?’

আরজুর কথা শুনে আগের মত�ো আবার হাসিতে ফেটে পড়লেন অভিজিৎ দা। বিদ্রূপ 
করে বললেন, ‘কুরআনে আবার বৈজ্ঞানিক তথ্য, যেখানে বলা হয়েছে পিঁপড়া তাদের 
মধ্যে কথা বলছে সেটা ত�ো রূপকথার গল্প হবে, বৈজ্ঞানিক তথ্য না।’

আরজু আমাকে বলল, ‘ত�োর ম�োবাইল থেকে কুরআনের এ্যাপসটি বের করে সূরা 
নামলের ১৮ নাম্বার আয়াতটি পড়ে শ�োনা ত�ো।’ 

আমি ম�োবাইল বের করে প্রথমে সূরা নামলের ১৮ নাম্বার আয়াত তেলাওয়াত 
করলাম এবং বাংলা অনুবাদ পড়লাম—

হে পিঁপড়ারা, তোমরা ত�োমাদের গর্তে  ঢুকে পড়�ো। যেন এমন না হয় যে, 
সুলাইমান ও তার সৈন্যরা ত�োমাদের পিষে ফেলবে অথচ তারা টেরও পাবে না।
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আরজু অভিজিৎ দা’র দিকে তাকিয়ে বলল, ‘আয়াতে থাকা আরবী শব্দ ‘কালাত 
নামলাহ’—মানে হল�ো, ‘একটি নারী পিঁপড়া বলল’। আর এখানে ‘হে পিঁপড়ারা’ 
বলে যাদের সম্বোধন করেছে তারাও নারী পিঁপড়া। অর্থা ৎ ঘরের বাইরে থাকা এক 
নারী পিঁপড়া নারী পিঁপড়ার দলকে বলছে ঘরের ভেতরে প্রবেশ করতে। কারণ, 
নারী পিঁপড়ারা থাকে ঘরের বাইরে। বিজ্ঞানের কল্যাণে মাত্র সেদিন আমরা জেনেছি 
যে, নারী পিঁপড়ারা হল�ো কর্মী এবং পুরুষ পিঁপড়ারা হল�ো প্রজননের জন্য। ১৪০০ 
বছর আগে যখন আজকের মত�ো উন্নত টেকন�োলজি ছিল না তখন কুরআন 
কীভাবে এরকম একটি বৈজ্ঞানিক তথ্য দিল।’ 

অভিজিৎ দা হয়ত�ো বলতেন এটি হয়ত�ো কাকতালীয়ভাবে হয়ে গেছে আর কী; কিন্তু 
অভিজিৎ দা’কে সেটি বলার সুয�োগ না দিয়ে আরজু বলে চলল, ‘এমনকি কুরআনে 
পিঁপড়াদের মধ্যকার কথা বলার বিষয়ে বলা হয়েছে। মাত্র কয়েক বছর আগেও 
মানুষ মনে করত পিঁপড়া কথা বলতে পারে না; কিন্তু কয়েক বছর আগে বিজ্ঞানীরা 
প্রমাণ করেছেন যে, পিঁপড়া ফের�োম�োন (Pheromone) নামক রাসায়নিক 
পদার্থে র প্রতি সংবেদনশীল এবং এর দ্বারা একে অন্যের সাথে য�োগায�োগ স্থাপন 
করে। অক্সফ�োর্ড  ইউনিভার্সি টির প্রফেসর জেরেমি থমাস (Jeremy Thomas) 
এবং স্প্যানিশ বিজ্ঞানীরা মিলে একটি এক্সপেরিমেন্ট করেন পিঁপড়ার কথা বলার 
ওপর। ৪০০ লাল পিঁপড়ার ঘরের মধ্যে 4 mm এর মাইক্রোফ�োন এবং স্পীকার 
বসিয়ে দিয়ে আসলেন তারা। দেখা গেল, পিঁপড়াগুল�ো বেশ কয়েক ধরনের শব্দ 
করল। সেই শব্দ রেকর্ড  করা হল�ো। 

সেই রেকর্ড  অন্য কর্মীপিঁপড়াদের কাছে নিয়ে অন করা হলে দেখা গেল, কর্মী 
পিঁপড়াগুল�ো সেই আওয়াজ শুনে ছুট�োছুটি শুরু করে। তারা বিভিন্ন রকম এক্সপ্রেশান 
দেখাতে আরম্ভ করে। 

পিঁপড়া যে কথা বলতে পারে সেটি নিয়ে ABC News-এ একটি ডকুমেন্টারিও করা 
হয়েছে।[1] অথচ সেই বৈজ্ঞানিক তথ্যটি পবিত্র কুরআনে ১৪০০ বছর আগে উল্লেখ 
করেছে—যাকে আপনি ‘রূপকথার গল্প’ বলে উড়িয়ে দিচ্ছেন।’ 

[1]	Quran Miracle, Talking ants, scientific discovery on ABC news. (https://www.
youtube.com/watch?v=UEGPOaAilvc )
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অভিজিৎ দা আর ক�োন�ো কথা বলছেন না, আগের মত�ো আর হাসছেনও না। 
হঠাৎ ‘উহ’ বলে শব্দ করে উঠলেন। চেয়ে দেখলাম একটি কাল�ো পিঁপড়া অভিজিৎ 
দা’কে কামড় দিয়ে চলে যাচ্ছে। কিছু হয়নি এরকম একটা ভাব নিয়ে আমাদের 
দিকে চেয়ে হাসছেন, আমরাও হাসছি। 

হাঁটতে হাঁটতে আরজু আমাকে জিজ্ঞেস করল, ‘আচ্ছা, মিথ্যাবাদীদের শাস্তি তুই 
কী দিবি?’

‘ভেবে দেখিনি, তুই বল ত�ো।’

‘ছ�োটবেলায় যখন আমরা ইংরেজি Lieutenant বানানটি শিখেছি তখন ত�ো 
আমরা এভাবে শিখছি, ‘মিথ্যা তুমি দশ পিঁপড়া’। আর এই শব্দগুল�োর ইংরেজি 
করলেই Lieutenant হয়ে যায়। এজন্য বলা হয়, কেউ মিথ্যা কথা বললে তার 
দশটি পিঁপড়ার কামড় খাওয়া উচিত।’ 

মাগরিবের নামাজ পড়ে টিএসসির অডিট�োরিয়ামে ঢুকলাম ৬.৩০ মিনিটে। আমরা 
ঢ�োকার সাথে সাথে প্রোগ্রাম শুরু হল�ো।

 



আল্লাহ অদ্বিতীয় হলে কুরআনে ‘আমরা’ শব্দ কেন? 
বাসায় আসার সময় যে-বইগুল�ো এনেছিলাম সবগুল�ো পড়া শেষ। ভার্সি টি খুলবে আরও 
তিন দিন পর। সময় কাটান�োর জন্য পুরন�ো ডায়েরিগুল�োতে চ�োখ ব�োলাতে লাগলাম। 

ডায়েরি উল্টাতে গিয়ে চ�োখ পড়ল ফার্স্ট ইয়ারে টিএসসির এক স্মৃতির কথা। 
শির�োনাম দিয়েছিলাম ‘টিএসসির আড্ডা’। টিএসসির শেষ-বিকেলের সেই আড্ডার 
স্মৃতি এখনও মানসপটে ভেসে ওঠে। ডায়েরিটি পড়া শুরু করলাম— 

ভার্সি টিতে ভর্তি র আগে যেসব জায়গার নাম জানতাম তার মধ্যে ‘টিএসসি’ নামটি 
এত�োবার শুনেছি যে, মনে হত�ো ঢাবির আরেক নাম টিএসসি। ভর্তি  হবার পর 
প্রথম প্রথম ক্লাস শেষ হলেই টিএসসিতে চলে যেতাম। একা গেলেও দেখতাম 
সেখানে পরিচিত কেউ-না-কেউ আছে। আড্ডা দেবার সঙ্গী পেয়ে যেতাম। 

আজকে রেজওয়ান স্যারের ক্লাস একটু আগে শেষ হল�ো। এফবিএসের মসজিদে 
আসরের নামাজ পড়ে আমি আর আরজু টিএসসি এলাম। টিএসসির সবুজ ঘাসের 
ওপর বসে আছি দুজন। দশ টাকার বাদাম কিনে চিবাচ্ছি আর আরজুকে মার্কেটিং -এর 
‘4P’ কনসেপ্টটি বুঝিয়ে দিচ্ছি। সকালের মার্কেটিং  ক্লাসটি সে করতে পারেনি। 

টিএসসির অডিট�োরিয়ামে মনে হয় ক�োন�ো অনুষ্ঠান হচ্ছে। হিন্দি গানের শব্দ 
অডিট�োরিয়ামের বাইরে থেকেও শ�োনা যাচ্ছে। ‘হামক�ো হামিসে চুরাল�ো, দিল 
মে কাহি তুম চুপাল�ো...’
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একটু পর এল�ো বাংলা ডিপার্টমেন্টে র জয়, ইংলিশ ডিপার্টমেন্টে র রুমেল আর 
ফিল�োসফি ডিপার্টমেন্টে র স�োহান। 

বাংলা ডিপার্টমেন্টে  পড়ার দরুন হয়ত�ো জয়ের মধ্যে একটা সাহিত্যিক সাহিত্যিক 
ভাব চলে আসছে। পাটের ব্যাগ কাঁধে ঝুলিয়ে সবসময় হাঁটে। ব্যাগের মধ্যে থাকে 
দু-চারটি কবিতার বই। রুমেলের গেটাপ দেখে ব্রিটিশ-ব্রিটিশ মনে হচ্ছে। ইংলিশ 
ডিপার্টমেন্টে  পড়ার দরুন হয়ত�ো এই রঙবদল। 

ফিল�োসফি ডিপার্টমেন্টে র স�োহান গম্ভীর মুখে বসে আছে। কিছু বলতে চাচ্ছে—
এরকম একটা ভাব। হাতে একটা কাগজ নিয়ে বসে আছে। 

জয় জিজ্ঞেস করল, ‘কী রে, ত�োর হাতে এটা কীসের কাগজ?’ 

একটু সায় পেয়ে স�োহান বলল, ‘না মানে, কয়েকদিন ধরে আমার মনে একটা 
প্রশ্নের উদয় হয়েছে।’ 

‘আমাদের সাথে শেয়ার কর; দেখি, পারলে সল্যুশন দিলাম, না-হয় দেখা যাবে 
কী ব্যবস্থা নেওয়া যায়।’

‘কয়েকদিন আগে কুরআনের একটি আয়াত পড়েছি। সেখানে আল্লাহ নিজেকে 
ব�োঝাতে ‘আমরা’ শব্দটির ব্যবহার করেছেন। আমরা ত�ো জানি আল্লাহ এক এবং 
অদ্বিতীয়। তাহলে তিনি ‘আমি’ শব্দ ব্যবহার না করে ‘আমরা’ শব্দটির ব্যবহার 
করলেন কেন? আর ‘আমরা’ ত�ো বহুবচন শব্দ।’ 

স�োহানের প্রশ্নটি আমার কাছেও য�ৌক্তিক মনে হল�ো; আসলেই ত�ো, আল্লাহ ‘আমি’ 
না ব্যবহার করে ‘আমরা’ ব্যবহার করলেন কেন? আমরা সবাই একে অন্যের দিকে 
তাকালাম। একসময় যখন দেখলাম কেউই এর উত্তর জানে না, তখন সবাই একসাথে 
আরজুর দিকে তাকালাম। আরজু হেসে বলল, ‘এটার উত্তরও আমাকে দিতে হবে?’

রুমেল বলল, ‘এত�ো ভাব নিস না, পারলে উত্তর দে।’ আরজু একটু নড়েচড়ে 
বসল। আমরাও উন্মুখ হয়ে প্রস্তুতি নিচ্ছি আরজুর আর্গুমেন্টস শ�োনার জন্য। 

আরজু বলা শুরু করল, ‘পবিত্র কুরআনের বিভিন্ন জায়গায় আল্লাহ নিজেকে 
ব�োঝাতে ‘আমরা’ সর্বনাম টি ব্যবহার করেছেন। যেমন—সূরা হিজরের ১০ নাম্বার 
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আয়াতে আল্লাহ বলেন—

আমরা আপনার পূর্ব বর্তী সম্প্রদায়ের মধ্যে রাসূল প্রেরণ করেছি।

এছাড়াও সূরা হা-মীম সিজদার ৩৯ নাম্বার আয়াতে আল্লাহ বলেন—

আমরা ভূমির ওপর বৃষ্টি বর্ষ ণ করি।

‘আমরা’ শব্দটি আরও পাওয়া যায় সূরা আলে-ইমরানের ১৪৫ নাম্বার আয়াতে, 
সূরা হিজরের ৯ নাম্বার আয়াতে, সূরা হিজরের ৮৫ নাম্বার আয়াতে।’

আমি এবার বললাম, ‘তার মানে এটা সত্য যে, আল্লাহ কুরআনে নিজেকে ব�োঝাতে 
‘আমরা’ শব্দটি ব্যবহার করেছেন?’

আরজু মাথা নেড়ে বলল, ‘হ্যাঁ, এটা সত্য।’ 

রুমেলের দিকে তাকিয়ে আরজু বলল, ‘তুই ত�ো ইংরেজি ডিপার্টমেন্টে র। Royal 
We সম্পর্কে  জানিস না?’

‘হ্যাঁ, জানব না কেন? ‘Royal We is the use of ‘We’ instead of ‘I’ by an 
individual person as traditionally used by sovereign.’

‘বাহ! তুই ত�ো দেখি অক্সফ�োর্ড  ডিকশনারির ডেফিনেশনটা হুবহু মুখস্থ করে ফেলেছিস।’

রুমেলর মুখস্থ ডেফিনেশন বলা আর আরজুর পচানি শুনে আমরা হাসলেও বুঝতে 
পারলাম না Royal We মানে কী!

আরজু বিষয়টা আরও সহজ করার জন্য বলল, ‘ইংরেজিতে Royal We হল�ো 
ঐশ্বর্য শালী বহুবচন; যা দ্বারা একজনকেই ব�োঝায়। যেমন, ক�োন�ো রাজা যখন 
একটি রাজ্য জয় করতেন তখন বলতেন ‘We have conquered the land’ এখানে 
ব্যবহৃত We হল�ো Royal We। এখানে রাজা We ব্যবহার করে নিজের ক্ষমতার 
বহিঃপ্রকাশ করেছেন। ১৯৮৯ সালে মার্গারে ট থ্যাচার যখন দাদি হন তখন তিনি 
এক প্রেসবিজ্ঞপ্তিতে বলেন, We have become grandmother. এই সব জায়গায় 
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We এর ব্যবহার হল�ো Royal We হিসেবে।’

স�োহান এবার বলল, ‘Royal We’ কি তাহলে রাজা-রাণীরাই ব্যবহার করেন?’

‘না, আমরাও ব্যবহার করি। আচ্ছা বল ত�ো Subject first অথবা second person 
singular number হলে verb singular হয়, নাকি plural?’

আমরা সবাই সমস্বরে বললাম, ‘verb singular হবে।’ 

আরজু হেসে জিজ্ঞেস করল, ‘You’ second person singular number। তাহলে 
‘You’ এর সাথে verb কী হবে?’ 

আমি বললাম, ‘is অথবা was হবে।’

আরজু বলল, ‘তাহলে আমরা You is/was my friend বলি, নাকি You are/
were my friend বলি।’ 

আমরা একে অন্যের দিকে তাকালাম। আরজু বলে চলল, ‘এখানে are টা হল�ো 
Royal plural; যা একজনকেই ব�োঝাতে ব্যবহৃত হয়েছে।’

এত�োক্ষণে আমরা Royal We বুঝলাম; কিন্তু এটা বুঝে আসছে না—আল্লাহ কেন 
Royal We ব্যবহার করলেন। আমাদের মুখভঙ্গি দেখে হয়ত�ো আরজু বুঝল 
আমরা এটাই জানতে চাচ্ছি, তাই সে বলা শুরু করল, ‘কুরআনের যত জায়গায় 
আল্লাহ ‘আমরা’ শব্দটির ব্যবহার করেছেন তার বেশিরভাগ জায়গায় আল্লাহ নিজের 
ক্ষমতা প্রকাশে কিংবা আল্লাহর দয়া ব�োঝাতে ব্যবহার করেছেন। আর আরবী ভাষা 
হল�ো পৃথিবীর সবচেয়ে সমৃদ্ধ ভাষা। এ ভাষা বুঝতে হলে কেবল এ ভাষার অর্থ  
আক্ষরিকভাবে বুঝলেই হবে না।’

টিএসসির অডিটরিয়ামে আবার আরেকটা গান শুরু হয়েছে। ‘হাম তুমক�ো নিগাহ�ো 
ম্যা, ইস ত্যারা চুপা ল্যাঙ্গে...তুম চাহে ব্যাচ�ো জিতনা, হাম তুমক�ো চুরা 
ল্যাঙ্গে...।’ মনে হচ্ছে যেন আজকের সবগুল�ো গান ‘হাম’ দিয়ে। 

তখন আরজু বলল, ‘এই যে হিন্দিতে ‘হাম’ দিয়ে যে গান গাওয়া হচ্ছে, এই 
‘হাম’ অর্থ  আমরা; কিন্তু গানে ‘হাম’ মানে আমরা না বুঝিয়ে ‘আমি’ ব�োঝান�ো 
হচ্ছে। হাম হল�ো হিন্দি ভাষার Royal We।’
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এরইমধ্যে মাগরিবের আযানের সুর ভেসে এল�ো, আমরা চললাম সেন্ট্রাল মসজিদের 
দিকে। হামওয়ালা গানগুল�োও তখন বন্ধ হয়ে গেল। 

ডায়েরিটা পড়া বন্ধ করলাম। তখন মনে পড়ল আবিরের কথা। কয়েকদিন আগে 
আবির আমাকে এই প্রশ্নটা করেছিল। তখন ব্যস্ত থাকার কারণে উত্তর দিতে 
পারিনি। তাছাড়া অনেকদিন ধরে আবিরের সাথে দেখা হয় না। ফ�োন হাতে নিলাম 
আবিরকে বাসায় আসার দাওয়াত দেবার জন্য।
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ভার্সি টির সেন্ট্রাল লাইব্রেরির নাম পরিবর্তন  করে ‘বিসিএস লাইব্রেরি’ করলেই হয়। 
ভ�োরবেলা থেকে শিক্ষার্থীরা লাইন ধরে থাকে লাইব্রেরিতে বসার একটা সিট পাবার 
জন্য। বসে কী পড়বে? ব্যাগে নিয়ে আসা বিসিএসের বই!

শুনেছিলাম এই লাইব্রেরিতে নাকি প্রায় ছয় লক্ষ বই আছে। তবে দুঃখজনক হল�ো, 
ক�োন�ো প্রয়�োজনে লাইব্রেরিতে বই খুঁ জতে গেলে দেখা যায় বইয়ের গায়ে ধুল�োর 
স্তুপ জমে আছে। বই পড়তে গেলে আগে বইয়ের গায়ের ধুল�োবালি মুছতে হয়। 

ভার্সি টিতে ভর্তি  হবার পর শিক্ষার্থীদের মধ্যে বিসিএসের চিন্তা এমনভাবে পেয়ে 
বসে যে, লাইব্রেরির অন্যান্য বইগুল�ো খুলে দেখার সময়ও তারা পায় না। অবশ্য 
এরমধ্যে ব্যতিক্রমও কেউ কেউ আছে। আরজু তাদের একজন। 

আজ আরজু লাইব্রেরিতে আসেনি, আমি একা এসেছি। উমার রাযিয়াল্লাহু আনহুর  
জীবনী নিয়ে আমরা একটি কাজ শুরু করেছি। আমরা বলতে—আমি, জামান আর 
আরজু। ইসলামের ইতিহাস নিয়ে অমুসলিম ওরিয়েন্টালিস্ট লেখকদের বই থেকে 
শুধু উমার রাযিয়াল্লাহু আনহুর অংশটুকু আলাদা করার কাজ আমার। জামানের কাজ 
ইসলামের ইতিহাসের নির্ভ রয�োগ্য গ্রন্থগুল�ো থেকে শুধু উমার রাযিয়াল্লাহু আনহুর 
অংশগুল�ো আলাদা করা। আর আরজুর কাজ হল�ো উমার রাযিয়াল্লাহু আনহুর বিরুদ্ধে 
করা অমুসলিম, ওরিয়েন্টালিস্টদের বিভিন্ন অভিয�োগ এবং তার জবাব দেওয়া। 
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লাইব্রেরিতে আমার কাজ শেষ করে ম�োবাইল বের করলাম। আরজু বেশ 
কয়েকবার ফ�োন করেছে। লাইব্রেরিতে ঢ�োকার সময় ম�োবাইল সাইলেন্ট 
করেছিলাম; তাই বুঝতে পারিনি। 

আরজুকে ফ�োন করলাম। সে কাজী নজরুল ইসলামের কবরের পাশে বসে আছে। দুপুরে 
আমাদের একসাথে খেতে যাবার কথা। অনেকদিন ধরে পুরান ঢাকার বিরিয়ানি খাই না। 

ব্যাগ গুছিয়ে আরজুর কাছে গেলাম। আরজু আলী সাল্লাবীর লেখা ‘উমার রাযিয়াল্লাহু 
আনহুর জীবনী’ বইটি হাতে নিয়ে নাড়াচাড়া করছে। আরজুর পাশে বসলাম। কবরের 
দিকে তাকিয়ে আরজু বলল, উমার রাযিয়াল্লাহু আনহুকে নিয়ে লেখা কাজী নজরুল 
ইসলামের ‘উমর ফারুক’ কবিতা পুর�োটা পড়ছিস? 

‘মাধ্যমিকের বাংলা বইয়ে যেটা ছিল?’ 

‘হ্যাঁ, অবশ্য বইয়ে সংক্ষিপ্ত আকারে দেওয়া। পুর�ো কবিতাটি আরও বড়।’

‘না, পুর�োটা পড়িনি।’ 

আরজু ম�োবাইল বের করে ‘কবিতাগুচ্ছ’ এ্যাপটা ওপেন করল। এটাতে আরজু তার 
পছন্দের কবিতাগুল�ো ন�োট করে রাখে। 

য�োহরের নামাজের বেশ বাকি আছে। আরজু কবিতা আবৃত্তি শুরু করল। কী 
দরদমাখা ভাষায় কাজী নজরুল ইসলাম উমার রাযিয়াল্লাহু আনহুর জীবনচিত্র 
কবিতায় তুলে ধরছেন—

ভৃত্য চড়িল উটের পৃষ্ঠে উমর ধরিল রশি, 
মানুষে স্বর্গে  তুলিয়া ধরিয়া ধুলায় নামিল শশী।

কবিতা আবৃত্তির এই পর্ যায়ে এসে উপস্থিত হলেন রিয়ান ভাই, সাথে তার স্কোয়াড। 
আদর্শিক  দিক থেকে আরজু আর রিয়ান ভাই উত্তর মেরু আর দক্ষিণ মেরু হলেও 
তাদের মধ্যে বেশ সখ্য। আরজু যেমন তার আদর্শিক  দাওয়াতের বই রিয়ান ভাইকে 
উপহার দেয়, রিয়ান ভাইও তাদের আদর্শিক  বইগুল�ো আরজুকে উপহার দেন। 

‘শাহবাগ যাচ্ছিলাম। দেখলাম তুমি এখানে বসে আছ, তাই ভাবলাম ছ�োট ভাইটার 
সাথে দেখা করে যাই।’ 
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‘যাক, ছ�োট ভাইয়ের কথা তাহলে মনে আছে।’ 

রিয়ান ভাই নানা ব্যস্ততার কথা বললেন, যার দরুন আমাদের সাথে দেখা করতে 
পারছেন না ইদানীং। তার সাথে থাকা সবাইকে পরিচিয় করিয়ে দিলেন। 

আরজুর চ�োখ গেল একজনের হাতে থাকা একটি বইয়ের দিকে। ছেলেটির নাম 
রণক, Sociology-তে পড়ে। রণক বইটি উঁচিয়ে দেখাল, মুহম্মদ জাফর ইকবালের 
লেখা আর�ো একটুখানি বিজ্ঞান। 

রণক বলল, ‘রিয়ান ভাই বইটা গিফট করেছেন।’ 

‘না বললেও বুঝতাম, এই বইটা রিয়ান ভাই-ই গিফট করে থাকবেন। কয়েকদিন 
আগে আমাকেও তিনি বইটা গিফট দিয়েছিলেন। বইটা এখনও পড়া হয়নি।’ 

আমরা এখন কী কাজ করছি জিজ্ঞেস করলে আমি বললাম, ‘উমার রাযিয়াল্লাহু 
আনহুর জীবনী নিয়ে কাজ করছি।’

রিয়ান ভাই বললেন, ‘Oh! The man who burnt the books in 
Alexandria Library?’

আরজু বলল, ‘রিয়ান ভাই, উমার রাযিয়াল্লাহু আনহুর নাম শ�োনার পর ত�ো একজন 
ন্যায়পরায়ণ খলীফার কথা বলতে পারতেন, বলতে পারতেন একজন প্রজাদরদী খলীফার 
কথা; কিন্তু তা না বলে আলেকজান্দ্রিয়া লাইব্রেরি প�োড়ান�োর কথা কেন বলছেন?’

‘আসলে আরজু, এটা মানবপ্রকৃতি। যেমন ধর�ো, একটা হ�োয়াইট ব�োর্ডে  যদি কাল�ো 
মার্কারে র একটা দাগ থাকে তাহলে পুর�ো হ�োয়াইট ব�োর্ডে  সাদা অংশটুকুতে চ�োখ 
না পড়ে শুধু চ�োখ আটকাবে কাল�ো অংশটুকুতে। ঠিক তেমনই, উমার অনেক কিছু 
করছেন ঠিক; কিন্তু তার জীবনের ওই একটা কাজ পুর�ো হ�োয়াইট ব�োর্ডে র কাল�ো 
দাগের মত�ো ভেসে ওঠে।’

উমার রাযিয়াল্লাহু আনহুর জীবনের হ�োয়াইট ব�োর্ডে  কাল�ো দাগটা কী সেটা রিয়ান 
ভাই এক্সপ্লেইন করলেন। তিনি যা বললেন, তা ম�োটামুটি এরকম : 

খলীফা উমার রাযিয়াল্লাহু আনহুর সময় যখন মিসর বিজিত হয় তখন মিসরের 
গভর্ন র নিযুক্ত করা হয় আমর ইবনুল আস রাযিয়াল্লাহু আনহুকে। আলেকজান্দ্রিয়ার 
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লাইব্রেরির বইগুল�ো কী করবেন, সে-সম্পর্কে  আমর ইবনুল আস রাযিয়াল্লাহু আনহু 
উমার রাযিয়াল্লাহু আনহুর কাছে জানতে চাইলে তিনি বলেন— 

‘বইপত্রগুল�ো যদি কুরআনের শিক্ষার সাথে সঙ্গতিপূর্ণ  না হয়, তবে সেগুল�ো 
আমাদের দৃষ্টিতে নিতান্তই অপ্রয়�োজনীয়। কাজেই এগুল�োর ধ্বংস অনিবার্য । আর 
বইপত্রগুল�োতে যদি কুরআনের শিক্ষার সাথে সঙ্গতিপূর্ণ  কথা থেকেও থাকে, তবে 
সেগুল�ো প্রয়�োজনের অতিরিক্ত। তাই বইগুল�ো ধ্বংস কর�ো।’

খলিফার নির্দেশে  আমর ইবনুল আস রাযিয়াল্লাহু আনহু আলেকজান্দ্রিয়ার লাইব্রেরির 
সমস্ত বই পুড়িয়ে ফেলেন। তৎকালীন পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম লাইব্রেরিটি এভাবেই ধ্বংস 
করা হয়। ধর্মীয় কুসংস্কারের নির্মম  বলি হয় দ্যা গ্রান্ড লাইব্রেরি। 

ঠিক এই বিষয়টি নিয়ে গতরাতে আরজুর সাথে আল�োচনা হয়েছে। উমার রাযিয়াল্লাহু 
আনহুর জীবনী লেখার কাজটুকু করতে গিয়ে আরজুর পার্টে এটা পড়েছিল। এই বিষয়ে 
আমার পার্ট থেকে কিছু ইনফরমেশন আরজুকে দিয়েছিলাম। যেহেতু আমার কাজ ছিল 
অমুসলিম লেখকদের বই থেকে উমার রাযিয়াল্লাহু আনহুর অংশটুকু আলাদা করা। 

গতরাতের তথ্যগুল�ো থেকে আরজু বলা শুরু করল—

‘রিয়ান ভাই, মুসলিমরা মিসর জয় করে ৬৪২ খ্রিষ্টাব্দে আর আপনি যে ঘটনাটি 
বললেন, সেটি লিপিবদ্ধ করা হয় মিসর জয়ের প্রায় ৬০০ বছর পরে।’ 

রিয়ান ভাই এবার একটু নড়েচড়ে বসলেন। 

‘প্রথমে আব্দুল লতিফ (১২০৩) তারপর ইবন আল কিফতি (১২২৭) এই 
ঘটনাটি বর্ণনা  করেন। এই দুজনের উদ্ধৃতি দিয়ে খ্রিষ্টান লেখক বারহেব্রাইয়াস 
(Barhebraeus) ঘটনাটি উল্লেখ করেন। ১৬৬৩ সালে অক্সফ�োর্ড  ইউনিভার্সি টির 
আরবী বিভাগের প্রফেসর Edward Pococke এই ঘটনাটি উল্লেখ করে পাশ্চাত্যে 
জনপ্রিয় করে ত�োলেন।’ 

এই বলে আরজু তার হাতে থাকা উমার রাযিয়াল্লাহু আনহুর জীবনী নিয়ে লেখা ড. 
মুহাম্মদ আলী আস-সাল্লাবীর বইটি খুলল। 
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‘এই দেখুন রিয়ান ভাই, ড. মুহাম্মাদ আলী আস-সাল্লাবি তার Umar Ibn 

Al-Khattab- His Life and Times গ্রন্থে উমার রাযিয়াল্লাহু আনহুর লাইব্রেরি 
পুড়িয়ে দেওয়া নির্দেশে র ঘটনাটিকে একটি ‘বান�োয়াট গল্প’ বলে উল্লেখ করেছেন।’[1] 

আরজুর কথা শুনে রিয়ান ভাই বিকৃত এক হাসি দিলেন। তার সাথের একজনকে 
বললেন, ব্যাগ থেকে বই বের করতে। সে ব্যাগ থেকে বই বের করলে রিয়ান ভাই 
বললেন, এই দেখ�ো, এম.এন রায় তার The Historical Role of Islam বইতেও 
এই ঘটনাটি উল্লেখ করেছেন। একজন মুসলিম ইতিহাসবিদ উমার রাযিয়াল্লাহু 
আনহুকে ডিফেন্ড করতে এই ঘটনাকে ‘বান�োয়াট’ বলতেই পারে; কিন্তু এম.এন.
রায় ঠিকই ঘটনাটি উল্লেখ করেছেন। এবার বল�ো, কার কথাকে সঠিক মানব? 

আমার ব্যাগ খুঁ জতে লাগলাম। উমার রাযিয়াল্লাহু আনহুর এই ঘটনাকে অমুসলিম 
ইতিহাসবিদরা কীভাবে মূল্যায়ন করেছেন এটার এক কপি আরজুকে দিয়েছিলাম, 
আরেক কপি আমার ব্যাগে থাকার কথা। আলহামদু লিল্লাহ, খুঁজে  পেলাম। আরজুর 
কাছে কপিটা দিয়ে বললাম, এই নে। 

আরজুর কৃতজ্ঞতার হাসি দিয়ে কপিটার দিকে একবার চ�োখ বুলিয়ে বলা শুরু করল—

‘আপনি এই ঘটনার জন্য যেহেতু মুসলিম স�োর্স গুল�োর ওপর আস্থা রাখতে 
পারছেন না, এজন্য আমি অমুসলিম স�োর্স গুল�ো থেকেও ঘটনাটি প্রমাণ করার চেষ্টা 
করব, ইন শা আল্লাহ। ইসলামের ইতিহাস জানতে আপনারা যে-ব্যক্তিটির ওপর 
ভরসা করেন, সেই পি.কে. হিট্টি এই ঘটনাটিকে কী বলেছেন—এবার দেখে নেওয়া 
যাক। আরজু হাতে থাকা কপি থেকে পড়া শুরু করল। 

পি. কে. হিট্টির ভাষায়—

At the time of the Arab conquer (Egypt), therefore no library 

existed in Alexandria.

[1]	Umar Ibn al-Khattab – His Life & Times by Dr. Muhammad Ali al-Sallabi, vol-2, page 339–341
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অর্থা ৎ, আরবরা যখন মিসর জয় করে তখন আলেকজান্দ্রিয়ায় ক�োন�ো লাইব্রেরিই ছিল না। 

মুসলিমরা মিসর জয়ের আগে আলেকজান্দ্রিয়ার লাইব্রেরি অন্তত ৪ বার বিভিন্ন 
যুদ্ধের সময় পুড়িয়ে ফেলা হয়। প্রথমবার ৮৯-৮৮ খ্রিষ্টপূর্বাব্দে , দ্বিতীয়বার জুলিয়াস 
সিজার কর্তৃক  ৪৮ খ্রিষ্টাব্দে, তৃতীয়বার ২৭৩ খ্রিষ্টাব্দে, চতুর্থ বার ৩৯১ খ্রিষ্টাব্দে। 

উমার রাযিয়াল্লাহু আনহুর আলেকজান্দ্রিয়ার লাইব্রেরি পুড়িয়ে দেওয়ার নির্দেশে র 
ইতিহাসকে পি.কে হিট্টি বলেন—

Tales that make good fiction but bad history.

অর্থা ৎ, এই গল্পটা ‘বানান�ো গল্প’ হিসেবে খুব ভাল�ো; কিন্তু ইতিহাসের বেলায় খুব দুর্বল।[1]

ব্রিটিশ ইতিহাসবিদ আর্থা র স্ট্যানলি ট্রিট্টন তার What Happened To The 

Ancient Library Of Alexandria গ্রন্থে লেখেন— 

It has been proved that Umar I did not destroy the library at Alexandria.

আরেকটু অগ্রসর হয়ে তিনি লেখেন—

The myth of the arab destruction of the library of alexandria is not 
supported by even a fabricated document.

অর্থা ৎ, আরবদের আলেকজান্দ্রিয়া লাইব্রেরি ধ্বংসের কাহিনি একটি জাল দলিলপত্র 
দিয়েও সমর্থি ত নয়।[2] 

এত�োটুকু শুনেই রিয়ান ভাই আর তার স্কোয়াডের মুখ ফ্যাকাসে হয়ে যাচ্ছে। মনে 
মনে ভাবলাম, এর পরের তথ্যব�োমা শুনে না জানি কী অবস্থা হয়। 

[1]	History Of The Arabs From The Earliest Times To The Present by Philip K. Hitti, page 166

[2]	What Happened To The Ancient Library Of Alexandria by Bernard Lewis, page 213 – 217
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আরজু বলে চলল, ‘আপনারা যাকে দার্শনিক  পিতা বলেন, হুমায়ূন আজাদ তার 
আমার অবিশ্বাস বইটি যাকে উৎসর্গ  করেছিলেন, সেই ব্রিটিশ দার্শনিক  এবং 
ইতিহাসবিদ বার্ট্রা ন্ড রাসেল তার Human Society in Ethics and Politics 
গ্রন্থে উমার রাযিয়াল্লাহু আনহুর লাইব্রেরি পুড়িয়ে দেবার কাহিনিটিকে মুসলিমদের 
অসহিষ্ণুতা প্রমাণের জন্য ‘খ্রিষ্টানদের প্রোপাগাণ্ডা’ এবং ‘সম্পূর্ণ  বান�োয়াট’ বলে 
অভিহিত করেছেন।’[1] 

কিছু মানুষ তাদের পছন্দের মানুষদের কথা শুনলে বিনা দ্বিধায় মেনে নেয়। তাদের 
এসব পছন্দের মানুষরা যা-ই বলেন না কেন, কথায় কথায় তারা বলে ‘সহমত ভাই’। 

রিয়ান ভাইদের কাছে বার্ট্রা ন্ড রাসেল এমন একজন ফিগার। বার্টা ন্ড রাসেল যেহেতু 
ঘটনাকে বান�োয়াট বলেছেন, রিয়ান ভাইদেরও তখন আর মেনে নিতে আপত্তি 
নেই, ঘটনাটি যে বান�োয়াট। 

রিয়ান ভাই তখন হয়ত�ো মনে মনে বলছেন, ‘ছেড়ে দে ভাই, কেঁদে বাঁচি’; কিন্তু 
আরজু ছেড়ে দেবার পাত্র নয়, বলেই চলল, 

‘আরেক ব্রিটিশ ইতিহাসবিদ আলফ্রেড জে. বাটলার উমার রাযিয়াল্লাহুর লাইব্রেরি 
প�োড়ান�োর নির্দে শ দেওয়ার ইতিহাসকে একটি হাস্যকর কাহিনি বলে উল্লেখ করে 
বলেছেন—

The story is a mere fable, totally destitute of historical foundation.[2]

ভারতের পণ্ডিত ডি.পি. সিংগহাল তার India and World Civilization গ্রন্থে 
কাহিনিটিকে একটি ‘বান�োয়াট’ কাহিনি বলে উল্লেখ করেছেন।[3] 

[1]	Human Society In Ethics And Politics by Bertrand Russell, page 217 – 218

[2]	The Arab Conquest Of Egypt And The Last Thirty Years Of The Roman Dominion 
by Alfred J. Butler, page 405 – 408

[3]	India And World Civilization by D. P. Singhal, volume 1, page 136 – 137
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এডওয়ার্ড  গিবন এই কাহিনিকে জ�োরাল�োভাবে অস্বীকার করে বলেন—

I am strongly tempted to deny both the fact and the consequences.’ [1]

এই বলে আরজু উঠে দাঁড়াল। রণকের হাত থেকে আর�ো একটুখানি বিজ্ঞান বইটি 
নিয়ে রিয়ান ভাইকে দিয়ে বলল, ‘অন্তত এই বইটার প্রথম কয়েক পৃষ্ঠা উল্টালেই 
আপনার অভিয�োগের জবাব পেয়ে যাবেন।’

এই বলে আমরা হাঁটা শুরু করলাম। পেছনে চেয়ে দেখলাম রণক ভাই আর�ো 
একটুখানি বিজ্ঞান বইয়ের কয়েক পৃষ্ঠা উল্টাতেই চক্ষু চড়কগাছ হয়ে গেছে। 

মনে মনে বললাম, এখনও কি তাদের সত্য গ্রহণের সময় আসেনি?

[1]	The History Of The Decline And Fall Of The Roman Empire by Edward Gibbon, 
volume V (3), page 439


